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Chapitre 3 - Le banquet des noces : 

 

Maladie d’amour 
 

 

 

 

évi nous avait offert pour 

la nuit une chambre au 

premier étage, celle des 

hôtes. Le décor était sans 

prétention, les meubles rustiques : un 

coffre de noyer ciselé, un lit spa-

cieux en osier avec un matelas de 

laine d’agneau. La fenêtre qui s’ou-

vrait sur le jardin était garnie de 

branches de figuiers aux fruits déjà 

mûrs. Les grosses figues m’ont ten-

tée : poussée par le plaisir plus que 

par la gourmandise, j’en ai cueilli 

une parmi les plus belles. « Regarde, 

ai-je dit en me tournant vers Jésus, je 

l’aurais bien mangée, à la place des 

fruits secs du repas. » 

 

Jésus était assis, le regard absent, 

sur le point de s’évanouir. « Qu’as-

tu, mon amour ? Es-tu souffrant ? » 

 

 

 

J’ai rempli une cuvette d’eau, lui ai 

lavé les pieds et l’ai aidé à se mettre 

au lit. Il s’est mis à trembler, se cou-

vrant d’une sueur inquiétante. J’ai 

allumé la lampe : en l’observant de 

près, sa sueur ressemblait à du sang. 

N’était-ce qu’un reflet, ou véritable-

ment du sang ? J’ai pris peur et j’ai 

couru à la porte pour appeler les 

disciples, mais je n’ai pas osé les 

arracher à la joie de la fête qui se 

prolongeait. Je suis revenue auprès 

de Jésus : il était fiévreux et délirait : 

« Jérusalem, Jérusalem... La voix de 

la chair... Le veux-tu ? » 

 
Affolée, je me suis souvenue de ce 

que Jésus m’avait dit au sujet des 

maladies, qui sont un déséquilibre 

entre les puissances de vie : la terre, 

l’eau et l’air, puissances que Dieu a 

mises en l’homme quand il l’a mo-

delé dans la glaise et lui a insufflé 

son esprit. Pour guérir un malade, il 

faut refaire sur lui les gestes que 

Dieu a réalisés pour le créer : lui 

imposer les mains, l’oindre de sa 

salive et lui insuffler de l’air. Alors, 

j’ai imbibé de ma salive le visage et 

la poitrine de Jésus, puis j’ai soufflé 

sur sa peau et l’ai caressé douce-

ment, comme avec un baume. Son 

visage a repris sa couleur naturelle et 

les battements de son cœur sont re-

devenus normaux : il était guéri. Je 

me suis étendue auprès de lui, posant 
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ma tête sur son cœur qui battait com-

me l’onde bercée par la brise. J’ai 

ainsi attendu jusqu’au milieu de la 

nuit, quand au sixième jour débute le 

repos du sabbat. Je restais vigilante 

pour prier l’aube de ne pas réveiller 

mon ami !  

 
Ô lune, qui t’allumes dans la nuit 

pour éclairer la terre, 

regarde si l’époux se serre 

contre le cœur de son épouse ; 

regarde, à la lumière de ta lampe, 

s’il tend la bouche à son baiser 

[d’amour. 

 

Oh ! Les amants s’enlacent dans 

[leur couche, 

oiseaux blottis au fond plumeux 

[du nid ; 

transportés par les ailes du désir 

ils se couchent au seuil de l’oubli. 

 

L’époux soupire au cœur de son 

[épouse : 

il rêve les promesses du royaume. 

L’épouse dort dans les bras de 

[l’époux : 

elle s’évanouit dans le bonheur. 

 

Or que la lune éteigne sa lumière : 

qui osera troubler leur doux som-

[meil ? 

La brise les caresse alors que l’on-

[de 

se tait tranquille au berceau du lac. 

 


